锄禾日当午

正午，太阳向大地倾洒着滚烫的激情，咸涩的汗水顺着我弯曲的脊背畅快地流淌……我感到腰酸背痛，头晕目眩，整个人快要窒息了。

我真想扛起锄头回家，一屁股坐在阴凉的屋檐下，舒舒服服地一边摇着蒲扇，一边有滋有味地吃着母亲切好的清凉甜蜜的西瓜……在这样烈日炎炎的夏天，我的父亲就这样几十年如一日，在田野上忘我地耕耘、除草、劳作……而我，作为父亲的儿子，却很少涉足田园，并不懂得父亲劳动的不易与艰苦。

当我收到大学录取通知书，母亲欢喜得直掉眼泪，她为自己的儿子跳出农门而感到格外欣慰。但是，我却从父亲激动的眼神里，读到了某种关切与担忧。在我离家到长春读书的前两天，憨厚朴实的父亲在饭桌上宣布了一个庄严的决定：让我明儿和他一块到棉田里除草！母亲用责怪的目光望着父亲，我也有些委屈和不解。

天儿刚蒙蒙亮，我就被早起的父亲唤醒了。我们草草地吃过早饭，肩上扛着锄头，手里提着水壶和干粮，向晨光初照的宁静田野走去。

终于锄到了地头，我一屁股坐在树荫下面，我感到疲惫不堪，浑身都是热汗。望着头顶上火辣辣的太阳，望着如火如荼阳光照耀下的翠绿棉田，我一脸迷茫与困惑。父亲光赤着淌着汗水的脊背，坐在锄把上大口大口地喘着粗气。我几乎是用怨恨和仇视的目光，斜着眼睛打量着我的父亲。准确地说，我不能理解父亲，他为什么在我走向大学殿堂的前夕，将我硬拉到了一望无际的苍茫田野？父亲宽厚地向我笑笑，然后拧开了水壶的盖子递给了我……我们父子俩就着凉水啃饽饽，开始了简单的地头午餐。我吃饽饽的时候，终于尝到了汗水苦涩的滋味！这时，我的父亲不失时机地告诉我，他每年夏天的中午，几乎都是这样在田边地头度过……

那天下午异常炎热，我默不作声地锄着棉田里的杂草。我很卖力气，脸上和后背上有酣畅的汗水流淌，一颗年轻的心仿佛被绿色的田野紧紧簇拥……望着太阳下挥汗如雨的父亲，望着父亲古铜色后背上涓涓流淌的热汗，我感受到了身为农民父亲那种平凡中的伟大。

一晃几十年过去了，我早已远离了田野，成为繁华都市中的一员。然而，我却怎么也忘不掉父亲给予我的那庄严凝重的教诲。那个炎热的夏天，那苍茫如梦的田野，以及父亲挥汗如雨的画面，深深地走进了我的记忆，融进了我的血脉。每当我举起筷子用餐，父亲艰辛劳作的背影，就会不由自主地浮现在我的脑海——我从芳香可口的饭菜中，品尝到了汗水的咸涩与重量。

父亲，在我走向都市的繁华和喧嚣的时刻，给我上了朴实无华却影响深远的人生一课。